Une salle comble à Rochechouart
Ce jeudi 17 février 2011, il n’y avait plus une chaise de libre à Rochechouart. Hubert Reeves débarquait à Rochechouart. Le genre d’annonce qui vide les salons et remplit les salles. L’astrophysicien préféré des Français - accent québécois, barbe blanche, regard malicieux - venait parler d’étoiles dans le pays de la météorite. Les gens avaient fait la route depuis Limoges, Bellac, parfois bien au-delà.
Rochechouart pour parler du cosmos, c’est presque trop beau. Il y a 200 millions d’années, un caillou venu de l’espace s’est écrasé là, laissant un cratère que les géologues étudient encore aujourd’hui. Inviter Hubert Reeves ici, dans cette ville où les descendants de la famille de Rochechouart étaient revenus quelques mois plus tôt, c’était presque une évidence.
Un conteur d’étoiles
Cet homme-là avait un don. Montréalais d’origine, physicien nucléaire par formation, Reeves avait quitté les labos pour se mettre à raconter les étoiles aux gens normaux. Ses bouquins - “Patience dans l’azur”, “Poussière d’étoiles”, “L’Univers expliqué à mes petits-enfants” - se sont vendus à des millions d’exemplaires. Il avait réussi un truc que personne ne croyait possible : rendre la cosmologie digeste pour quelqu’un qui n’avait jamais touché un livre de physique.
Sur scène, Reeves devenait un autre homme. La voix douce, cet accent québécois qu’on reconnaissait entre mille, et surtout cette façon de relier les trous noirs à notre quotidien, la nucléosynthèse à la poésie. À Rochechouart, le public est resté suspendu à ses lèvres pendant plus d’une heure.
L’amour de la nature, un combat de toute une vie
Reeves, ce n’était pas que les étoiles. Il avait aussi pris fait et cause pour la biodiversité, lui qui présidait l’association Humanité et Biodiversité. Il répétait volontiers que regarder le ciel et protéger la terre, c’est le même geste : celui de quelqu’un qui s’émerveille et qui, du coup, se sent responsable.
Sa formule fétiche, tout le monde la connaît : nous sommes faits de poussière d’étoiles. Les atomes de notre corps, le carbone, l’oxygène, le fer – tout cela a été fabriqué au coeur d’étoiles mortes depuis longtemps. Quand il disait ça dans une salle, on ne se sentait pas écrasé. On se sentait relié à quelque chose d’immense, et ça faisait du bien.
Rochechouart, le pays de la météorite
Rochechouart, donc. Le cratère de Rochechouart-Chassenon s’étend sur à peu près vingt kilomètres - on ne le voit pas à l’oeil nu, mais les roches fracassées par l’impact, elles, sont partout. L’Espace Météorite Paul Pellas, musée local, expose des échantillons que les visiteurs peuvent manipuler. Deux cents millions d’années sous les doigts, ça laisse songeur.
Faire venir Reeves dans ce coin de Haute-Vienne chargé d’histoire géologique, c’était un coup parfait. Les habitants en parlent encore. Et ça a rappelé, au passage, que cette région possède un patrimoine scientifique hors du commun, à portée de main.
Un héritage intellectuel précieux
Hubert Reeves nous a quittés en octobre 2023, à 91 ans. Ses bouquins restent dans les bibliothèques, ses conférences circulent sur YouTube, et des millions de gens lui doivent leur première émotion face à l’infiniment grand. Ce soir-là, à Rochechouart, dans une salle bondée un jeudi de février, il a fait ce qu’il savait faire mieux que personne : donner envie de lever la tête et de regarder les étoiles.
